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De jonge Franz Schubert was een
begenadigd zanger; als kleine
‘Sangerknabe’ zong hij in de Weense
hofkapel. Hij groeide uit tot de
belangrijkste grondlegger van het Duitse
Lied. Meer dan zeshonderd liederen
componeerde hij, stuk voor stuk van
uitzonderlijke kwaliteit. Naast de
prachtige melodieén, het spaarzame,
soms kale notenbeeld en de vaak
beklemmende teksten, raakt ons de
manier waarop de pianopartij die teksten
volgt en tot leven brengt.

Bariton Michael Wilmering combineert
een succesvolle operacarriere met
liedrecitals. Pianist Daan Boertien, een
specialist in liedbegeleiding, won prijzen
bij onder meer Dutch Classical Talent en
het Gustav-Mahler-Wettbewerb. De twee
Nederlanders brachten vorig jaar een cd
uit met Schuberts Winterreise. Als geen
ander weet Boertien wanneer hij
Wilmering moet ondersteunen,
opzwepen, of juist ruimte geven en
wanneer hij woorden van kleur moet

voorzien.

Wanderer

In dit recital staat ‘Der Wanderer’
centraal: de dolende reiziger die
rusteloos door de natuur trekt, vervuld
van verlangen en vervreemding, op zoek

naar een thuis dat hij nergens vindt. Het

in de romantiek populaire thema
resoneerde bij Schubert, die zich ook

vaak nergens thuis voelde.

Pechvogel

Schubert was een pechvogel. Hij leed
waarschijnlijk aan een bipolaire stoornis
en syfilis, was vaak ziek en altijd arm. Zijn
eerste serieuze poging tot liefde liep
spaak, omdat hij volgens een nieuwe wet
moest bewijzen dat hij een gezin kon
onderhouden om te mogen trouwen. Dat
lukte niet. Ook latere relatiepogingen
strandden. Hij was dan ook geen goede
partij voor een dame: arm en ongezond,

klein en weinig aantrekkelijk.

Dolen

In het eerste lied, Der Wanderer, trekt de
doler, die het contact met zichzelf en de
gemeenschap heeft verloren, de natuur
in op zoek naar geluk. De ritmische maar
weifelende piano, met een baspartij die
dienst doet als melodie, geeft ruimte aan
de eenzame zanger, in de bergen op
zoek naar het geluk. Lyrische, vrolijke
momenten maken plaats voor de
realisatie die de gehele romantische
periode samenvat: ‘Dort wo du nicht bist,
dortist das GlUck.’ Subtiel treft Schubert
de korte aanraking van het geluk, en het
besef dat het altijd binnen handbereik

lijkt, maar dat nooit is.

Verloren liefde

Gustav Mahler componeerde naast
hemelbestormende symfonieén een
aantal liederencycli. Een van de vroegste
is Lieder eines fahrenden Gesellen, het
resultaat van een onsuccesvolle liefde.
Zijn relatie met een pianoleerling brak in
de knop, op oudjaarsdag 1884:

‘Gister zat ik alleen met haar en we
waren beiden zonder iets te zeggen het
Nieuwjaar aan het afwachten. Haar
gedachten waren niet bij haar
gezelschap, en toen de klok sloeg, en de
tranen over haar wangen rolden overviel
me de verschrikkelijke realisatie dat het
niet aan mij was die te drogen. (...) Ik heb
een liederencyclus voor haar geschreven.
Ze kent ze niet. Wat kunnen ze haar
vertellen behalve dat wat ze al weet? De
liederen zijn bedacht alsof een gezel (een
leerling-ambachtsman) een zwaar lot
heeft getroffen, en hij de wereld intrekt
waar hij doelloos ronddoolt.’

Mahler moet zich op dat moment zelf
een doler hebben gevoeld: tussen 1880
en 1885 was hij vaste dirigent van
orkesten in Bad Hall, Ljubljana, Olomouc
(Tsjechi€) en Kassel. Ondertussen reisde
hij als gastdirigent de wereld rond.

De thematiek is afgeleid van Schubert,
maar Mahler gaat verder in de
verklanking van de beelden en emoties in
zijn eigenhandige tekst. De algehele

sfeer is mismoedig, met bijna manische
uitbarstingen van vreugde, vooral als
Mabhler de natuurpracht bezingt. Na alle
omzwervingen is het alleen de natuur die
de gezel wat schoonheid en uiteindelijk

berusting kan brengen.

Zoektocht

Hierna besluit Wilmerings doler op zijn
paard te stappen en voor de liefde terug
te keren naar de stad (Auf der Bruck).
Daar blijkt zijn liefdesideaal een illusie te
zijn (Frihlingstraum). De Impromptu in
Ges voor piano klinkt vol verlangen en
schoonheid: de liefde is overal, in de
simpelste en puurste dingen (Du bist die
Ruh’). Met nieuwe hoop gaat hij verder
en laat zijn verlangen (Sehnsucht) vliegen
als een duif (Die Taubenpost). Verlangen
kan soms hopeloos lijken, maar wie door
de pijn heen gaat, kan het geluk
hervinden. Vrolijk zingt de doler over de
visser die het uiteindelijk lukt om zijn
prachtige forel te vangen (Die Forelle). De
reis besluit met Rastlose Liebe. Want ach,
wat kan de liefde toch mooi zijn, zeker
als je eerst hebt moeten lijden. Zo
eindigt dit concert dat begon in het
donker toch vol hoop en licht.

Alexander Klapwijk



